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Disneyland, mon vieux pays natal (46 minutes), écrit, réalisé, et monté par Arnaud
des Palliéres, musique de Martin Wheeler, Production : Arte/Les films d'ici (2001).

Réalisé dans le cadre d'une commande d'Arte pour la série “Voyages, voyages”,
Disneyland, mon vieux pays natal (2001) est le film le plus récent d'Arnaud des
Pallieres. En prenant pour cadre et pour sujet le parc de loisirs de Disneyland Paris,
a Marne-la-Vallée, le cinéaste s’interroge sur les motivations et le destin des 45 000
visiteurs qui convergent chaque jour vers cette méme destination. “Que sont-ils
devenus ?”, se demande-t-il, “personne n'a l'air de s’en inquiéter”... Et pourtant,
c’est l'occasion pour Arnaud des Pallieres de rappeler en ouverture linquiétante
fable du joueur de flite de Hamelin : Uhistoire raconte comment un jeune homme fut
appelé, un jour, dans un village infesté de rats. Avec son pipeau, il produisit un son si
strident qu’il les fit tous ressortir et les dirigea vers le fleuve ou ils se noyerent. Mais
la population ne jugea pas utile de le payer pour une tache apparemment si facile.
Plus tard, 'homme revint avec sa fllte et produisit une mélodie si envoltante que
tous les enfants du village le suivirent jusqu’a une caverne sous la montagne d'ou il
ne revinrent jamais. Ce conte, livré sans autre résolution, oriente le reste du récit,
raconté a la premiére personne (la voix off est celle de lauteur). Au répertoire
classique de Walt Disney, Arnaud des Pallieres superpose d’autres histoires,
d'autres mythes, pour s'approprier le lieu et produire un discours disjonctif.
Disneyland, mon vieux pays natal, comme ses autres films, puise dans la matiere
propre au documentaire et dans le commentaire d'une situation (elle-méme
traversée de citations et d’emprunts plus ou moins révélés ou détournés), déplace le
récit dans le champ de la fiction et, par le détour de la fable, entend libérer une
“puissance de vérité”. Une méthode de travail que résume Jean-Pierre Rehm :
“Jouer ainsi la fiction d'un réel reconstruit contre U'effet de croyance induit par le
documentaire, flanqué de son insupportable cortége d’alibis frelatés [..], la
construction de 'aprés-coup contre le supposé vrai du live™".

Arnaud des Pallieres donc, au pays de Mickey, adopte les conditions d’un visiteur
ordinaire : il s'immerge pareillement dans “l'univers du merveilleux”, rencontre ses
semblables, teste les mémes attractions. Il prend acte des différentes situations
proposées, n'aborde pas ses personnages sous l'angle de la caricature ou du
burlesque, et multiplie les séquences pour considérer Disneyland, sans ironie, dans
sa globalité et sa complexité (monde du spectacle, du travail, du souvenir, du mythe
de U'enfance, du réve et de son aliénation...). Adoptant le méme postulat que Georges
Perec, lequel affirmait dans les premieres lignes de W ou le souvenir d'enfance
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n'avoir plus de souvenir d’enfance, il s'interroge sur le passé (doit-on pour autant se
fabriquer des souvenirs d'enfance ?), reste chevillé au présent et contemple une ville
faussement futuriste. En opérant un syncrétisme culturel, la firme Disney réduit les
écarts, abolit les distances et brouille les différentes temporalités, offrant un monde
d'images prédigérées, “banalisées, routinisées, signes pauvres d'une imagination
homogénéisée par les mass media” comme le remarquait déja Louis Marin en 1973%
Un monde qui réconcilie des réalités contradictoires : les maisons XIXe et la fusée
spatiale, U'étranger et le familier, la gratuité ludique et l'"échange commercial, la
réalité adulte et le fantasme enfantin, la toute puissance et la bonne conscience. En
réalisant la “perfor-mance” de Disneyland (ce monde ou chacun est acteur et
spectateur de son propre parcours, récepteur et récitant de la mythologie de Walt
Disney), “le visiteur, note encore Louis Marin, réalise lidéologie de la classe
dominante comme le récit mythique instaurateur de la société dans laquelle on vit™.

Face a ce conditionnement, Arnaud des Pallieres comble le déficit des contes
vampirisés par la firme, laquelle, selon lui, a “transformé en réve ce qui avait valeur
de cauchemar cathartique”, et en rappelle quelques fantomes qui en ont été évincés
(la maladie, la tristesse, la mort...). Son film dresse plus globalement le constat d’un
choix de civilisation, en évitant l'écueil d'une critique frontale de la société du
spectacle. Sous U'ceil de sa caméra, Disneyland se réveille a U'arrivée des premiers
visiteurs et s’endort comme la Belle au Bois dormant a leur départ. Dans cette
intersection, Arnaud des Pallieres produit un défilement d’'images dont les variations
et les ruptures se calquent sur le chaos urbain (les poussettes arrivent, les barriéres
se levent, les wagonnets s’ébranlent, la parade défile) et rythment la stimulation que
U'endroit est censé produire. Dans ce mouvement discontinu, Arnaud des Pallieres
rapporte a U'écran une saturation de signes qu'il accélere, répete, écrase parfois
sans distance, pour pousser a bout la facticité de ce décor de cinéma grandeur
nature. Par cette amplification des formes, il met a nu son sujet et fait surgir le vide
(la vérité)] qu'il dissimulait. Disneyland, filmé en machine “désirante” et
consommable, révele dans le dernier plan son caractere hétéronomique : il ne s’agit
en rien d'un royaume autonome, mais d’'un monde qui puise hors de lui-méme, dans
les impulsions et les regles de notre société, les principes de son action. Disneyland
n‘est qu'une émanation de notre civilisation ; il en reflete les bases politiques,
sociales et culturelles. Disneyland est notre pays natal a tous, conclut Arnaud des
Pallieres, un pays ou nous sommes un peu comme des enfants et pris comme des
rats, envoltés par la méme musique. Une cité, au terme du film, vidée de ses
visiteurs d'un jour, soudain pareille a celle décrite par Jean-Louis Comolli, “une ville
des désirs exténués, la ville des robots, des morts vivants (...) qui avoue une sorte
d’énergie de la fin, un désespoir actif qui se dépense a refouler la pesanteur de la vie
réelle”®. Arnaud des Palliéres, réintroduisant cette pesanteur, fait retrouver a
Disneyland sa dimension paradoxale : le malaise au coeur du merveilleux.
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Claire Jacquet : Quelle est la genese de la conception de Disneyland mon vieux pays
natal ? Quel en a été le point de départ et quelles étaient vos préoccupations
intellectuelles par rapport a ce projet ?

Arnaud des Pallieres : La genese du film est étroitement liée au cahier des charges
de l'émission “Voyages Voyages” pour la chaine Arte. Il s'agissait de faire un film
documentaire de 45 minutes pour la télévision, en vidéo numérique, sous la forme
d'un carnet de voyage éminemment subjectif, fragmenté en plusieurs séquences
thématiquement et formellement différenciées, ou la voix devait étre celle du
réalisateur, donc le texte du commentaire forcément conjugué a la premiere
personne et dont enfin le premier geste devait étre le choix d'une destination. Mon
choix s'est successivement porté sur quatre destinations. La premiere était Nogent
U'Artaud, le village ou je vis. Un peu par provocation, par refus d'étre pris en flagrant
délit de tourisme, autant que par un premier réflexe de méfiance a l'égard de la
tentation exotique, et un peu aussi sans doute par paresse (dans ce registre, j'ai un
temps songé a faire une maniere d'adaptation du fameux Voyage autour de ma
chambre de Xavier de Maistre). La seconde destination envisagée était Hiroshima.
J'aimais la violence faite a l'idée de tourisme qu'il pouvait y avoir a aller tourner un
film de vacances a Hiroshima. Ces deux premieres idées n'ont pas fait long feu. Elles
étaient trop frontalement rebelles au “concept” méme de l'émission d'Arte. Vatican a
été la troisieme idée et la premiere sur laquelle j'ai vraiment commencé a travailler
un peu. Au bout d'un certain temps de recherche, Vatican m'est apparu comme une
fausse bonne idée et je l'ai abandonnée car je ne voulais pas entretenir de relation
ironique a mon “sujet”. Mais de l'idée de Vatican m'est restée une envie forte, qui
était de faire un film sur un lieu qui faisait monde ; un lieu clos, autarcique, un
microcosme. Car un lieu qui fait monde possede a mon sens un potentiel
métaphorique inépuisable. C'est sans doute la qu'il faut voir la nature du mouvement
qui, de Vatican, m'a mené presque naturellement a Disneyland. J'ai plus tard tenté
d’en justifier l'intérét sous la forme d'une note d'intention destinée aux responsables
d'Arte. Cette note disait : “Je ne suis pas grand amateur de voyages. Que peut-on
aller chercher dans un pays lointain qu’on ne trouverait pas chez soi ? On boit le
méme Coca-Cola, on fume les mémes cigarettes, on porte les mémes vétements, on
voit les mémes films et pour peu qu'on sache vingt mots d’anglais, on finit toujours
par parler la méme langue. J'ai réfléchi et je me suis fixé un certain nombre de
criteres. Premier critere : ne pas aller trop loin. Les voyages coltent cher et si je vais
trop loin il ne restera plus d’argent pour faire le film. Deuxieme critére : choisir un
pays riche. N'ayant jamais été pauvre, je ne vois pas tres bien ce que jaurais de
tellement intéressant a dire sur les pauvres. Et puis s’il y avait un film vraiment
intéressant a faire sur les pauvres, ne vaudrait-il pas mieux que ce soit les pauvres
eux-mémes qui le fassent ? Troisieme critere : aller dans un pays ou je ne serai pas
un étranger. Je crois que personne ne peut sincerement souhaiter étre un étranger
quelque part (rien qu'en France ou en Allemagne, demandez a un étranger s'il est
content d'étre un étranger, je ne pense pas que vous rencontrerez beaucoup
d’enthousiastes). Quatrieme et dernier critére : trouver un endroit que tout le monde
connait et ou rien n’est différent.

Une fois ces critéres réunis, je n‘avais plus vraiment besoin d'un atlas. J'ai choisi le
site touristique le plus fréquenté d'Europe et actuellement, le site touristique le plus
fréquenté d'Europe, c’est Disneyland Paris. A premiere vue, ca n’a pas lair tres



excitant, mais d'abord je le répete, je n'ai jamais pensé que voyager était excitant et
ensuite ca doit étre au moins un tout petit peu excitant quand méme puisque douze
millions de touristes s’y déplacent chaque année. Quatre vingt quinze millions de
visiteurs depuis les huit années que cet endroit existe ! Comme si lapopulation
francaise toute entiere y était allée une premiere fois, et qu’'ensuite la moitié y était
retournée une deuxieme fois. Il doit y avoir une raison. J'avoue que s’il n’y avait pas
eu le film, je ne serais jamais allé a Disneyland. Mais bon, il y a le film, Disneyland
Paris est a peu pres ce que jai trouvé de plus pres de chez moi et quitte a faire un
voyage, moi qui n"aime pas les voyages, jai trouvé intéressant d'aller dans un endroit
ou je n'avais pas du tout envie d’aller. Comme enfin je suis décidément plus attaché
au film qu’au voyage, 'y vois l'occasion de proposer une vision réaliste de cet
étonnant réve occidental que nous sommes tous (plus ou moins) en train de faire
ensemble.

CJ : Pensez-vous vraiment que seuls les pauvres puissent parler des pauvres et faire
des films sur eux ? On connait les réalisations de certaines écoles qui se sont fait
une spécialité en ce domaine, mais c’est souvent assez affligeant... Le cinéma n’est-il
pas un art qui justement entretient intrinsequement un rapport avec l'altérité ?

AP : Evidemment, c'est dit un peu vite. Et comme vous, je crois que le cinéma peut
tout. Le doute que j'émets la concerne l'exotisme. Et pour moi, la pauvreté est un
exotisme. Je sais qu'elle existe, mais franchement, a 'échelle planétaire comme a
"échelle de mon pays, je suis un homme riche. Et quel homme riche sait ce qu'est la
pauvreté ? Et aussi que dire des pauvres ? Qu'ils devraient disparaitre ? Mais je ne
veux la disparition de personne... C'est assez peu marxiste ce que je vais dire, mais
les pauvres sont la, les riches sont ici et je ne souhaite aucune égalité. Je souhaite
que le mouvement qui va des pauvres aux riches, des riches aux pauvres, subsiste.
Que subsiste ce qui fait que des riches deviennent pauvres et que des pauvres
deviennent riches. Que subsiste le mouvement de “révolution”. Car qu'est-ce que la
révolution si ce n'est l'inversion des roles ? Reste a savoir si une fois devenu riche,
un ancien pauvre nous intéresse toujours... Pour en revenir au passage que vous
citez, je dis simplement que je suis scandalisé parce que la pauvreté est un des plus
grands filons du cinéma ou de la télévision. Que la plupart des films sur la pauvreté,
ou des films de voyages, outre leur indigence formelle, moralement me font vomir.
Comme dit Debord : “La pauvreté du sujet n'a d'égale que la pauvreté des moyens”.
Filmer des pauvres, ca ne colte rien et ca rapporte beaucoup. A l'époque ou Bunuel
(Las Hurdes) et Rossellini (Stromboli) filment les pauvres, ils sont seuls a le faire. De
plus, ils prennent bien soin de mettre en scene le geste méme qu'ils sont en train
d'effectuer. Maintenant, c'est presque toujours fait de facon odieuse. L'autre, c'est le
grand alibi du documentaire ! Moi je prétends que la vraie difficulté et la vraie
nécessité, en art, c'est essayer déja d'aller fouiller au fond de ce que nous sommes.

CJ : Disneyland est un film de commande. Quelle a été votre marge de manceuvre ?
Quels ont été vos rapports avec la société Disney ? Et plus généralement, comment
considérez-vous l'exercice de la commande ?

AP : Le cadre de la commande, en général, mais aussi ici en particulier, tient en un
cahier des charges : chronique de voyage privilégiant la subjectivité, avec la voix du



réalisateur commentant ses images, fragmentation en séquences et diversité de
traitement des séquences. Ces deux derniers points ont été tres déterminants pour
la forme finale du film. Cela impose une structure (et se faire imposer la structure
d'un film est une grande contrainte !) selon un principe qui, pour Arte, doit permettre
au spectateur de 19h45 de “rentrer” dans le film a tout moment, méme s'il a raté le
début. Question d'audimat. C'était sans doute critiquable, mais c'était la regle de
départ. Voila pourquoi il y a cette diversité de séquences : le train, les enfants en
poussettes, Dingo, Mickey, les canards, etc., le tout entrecoupé de questions posées
au visiteur, en l'occurrence moi, par l'ordinateur au visage androgyne concu par les
techniciens de la société Lucasfilms. Pour moi, ce cahier des charges était a la fois
trop vague et trop précis. Mais on ne critique pas un cahier des charges. Ou si on le
critique, c'est de lintérieur, c'est cinématographiquement, en le prenant au mot et
en lui renvoyant s'il le faut ses insuffisances ou ses contradictions. C'est d'ailleurs
toute la richesse de la situation de commande. Et au fond, je crois qu'il n'y a pas un
meilleur cahier des charges qu‘un autre. Ils sont tous valables. Ce sont des regles
qui induisent des contraintes (thématiques, formelles, structurelles, budgétaires,
etc.), c'est-a-dire un ensemble d'arbitraires dont il est inutile de discuter. Si on les
discute (dans le vain espoir de grappiller un peu de liberté), c'est au fond qu'on
n‘aime pas la situation de commande. Les contraintes sont pour moi toujours un réel
bonheur, parce que c'est avoir a répondre et se trouver d'emblée pris dans un
mouvement dialectique. C'est ne pas avoir a faire le premier pas. Mais pour ¢a, il faut
aimer “servir”, il faut aimer faire plaisir, il faut aimer divertir et ne pas étre trop
inquiet du désir de “s'exprimer”, d'exprimer son moi. C'est au fond retrouver une
certaine notion d'artisanat dans le geste d'art. Si on m‘avait dit, a l'époque ou j'ai
réalisé Drancy Avenir (qui est tout sauf un film de commande), que je ferai quelques
années plus tard un film intitulé Disneyland, mon vieux pays natal, j'aurais eu sans
doute un peu de mal a le croire. Il n'y a pas plus éloigné de mon univers culturel et
formel que ce que représente un lieu, un concept, comme Disneyland. Pourtant, c'est
devenu “mon vieux pays natal”... Et c'est la commande qui a permis cela. Je me suis
tellement approprié cette chose qui m’était toute inconnue, toute étrangere, que
cette chose est devenue un élément de mon intimité la plus intime. Cette chose
autour de l'enfance, de la laideur et la tristesse infinies de la féte...

La commande, lorsque les contraintes sont bien formulées au départ et prises au
sérieux par l'artiste, renvoie toujours au commanditaire quelque chose de son désir
qu'il ne soupconnait pas, comme elles aident l'artiste, quel qu'il soit, a inventer une
forme. Répondre a une commande, c'est trouver la forme qui convient a une
situation précise. Les plasticiens connaissent bien ca. Ca aide a ne pas céder aux
gestes “naturels”, aux automatismes, aux habitudes. Ca évite de refaire ce qu'on a
déja fait dans un travail précédent. On accepte donc les contraintes la ou elles sont
inscrites fortement par le commanditaire et on trouve parfois sa liberté la ou le
commanditaire n'a pas pensé a vous la restreindre. C'est comme un contrat. On ne
passe pas en force. Sinon tout le monde est malheureux. La liberté, c'est souvent la
solution a laquelle le commanditaire n'a simplement pas pensé. Plus tard, les
contraintes imposées par Arte se sont encore doublées des interdits émanant de
Disney, avec qui il a bien sGr fallu établir une sorte de contrat, ou était stipulé tout ce
que je n'avais pas le droit de faire. Mais la, j'ai pu discuter un peu. Négocier. Et la
c'était intéressant de négocier, parce que ce n'était pas un cahier des charges, c'était
juste un ensemble d'interdits. Une fois ces deux “contrats” signés et acceptés par le



producteur et moi, avec Arte, puis avec Disney, j'ai cherché ma liberté dans les trous,
la ou mes partenaires n'avaient pas pensé a me la restreindre. Si on voit le film
aujourd'hui et qu'on épluche scrupuleusement le cahier des charges d'Arte et le
contrat passé avec Disney, le film est irréprochable. Les contraintes d'Arte et les
interdits de Disney sont respectés. Et c’est une chose a laquelle je tiens beaucoup.

CJ : Dans vos films précédents, vous vous étiez davantage inscrit dans le champ de
['Histoire (La Mémoire d’'un ange en 1989, Drancy Avenir en 1996}, en évitant de faire
des films d'Histoire, et en reconsidérant celle-ci a partir du présent. Avec
Disneyland, vous déplacez votre champ d’investigation et de réflexion sans toutefois
les abandonner completement. Vous poursuivez certaines interrogations : Uhistoire
(initiale qu’est U'enfance) comme expérience réactivée, comment et a partir de quoi
s'incarne-t-elle ? Comment s’affronte-t-elle aux conditionnements sociétaux ?
Comment U'histoire s’écrit-elle toujours du point de vue dominant et ici, de maniere
flagrante, par une multinationale du divertissement ?

AP : Méme si je crois qu'il n'est plus maintenant au fond qu'une scorie du XXe siecle,
Disneyland a été, et est encore, un phénomene massif de notre histoire occidentale -
et donc mondiale, puisque 'Occident est désormais devenu l'unique modele du
monde. Disneyland est une des grandes utopies politiques du XXe siecle, et c’'est en
ce sens qu'il me semble qu'il n'y a pas moins d'Histoire (avec ce grand “"H” que vous
employez) dans Disneyland, mon vieux pays natal que dans La Mémoire d'un ange ou
dans Drancy Avenir. Le grand projet de la firme Disney a été de faire de l'enfant un
interlocuteur de marché émancipé. Ce qu'on appelle un consommateur. En
colonisant la littérature traditionnelle pour enfants, en tentant a toute force de
désactiver la violence archaique des contes de fées, la firme Disney a transformé en
réve ce qui avait valeur de cauchemar cathartique. Dans mon film, je ne fais que
libérer quelques monstres, la maladie, la tristesse, le suicide, la mort, afin de leur
permettre, le temps d'un récit, de revenir sur les lieux d'ou ils ont été chassés. C'est
un petit travail de justicier, de “libérateur”. Libérer les prisonniers, rapatrier les
expatriés, comme on veut... Mais la véritable noirceur du film est dans cet aveu :
Disneyland est ce qu'il est, mais, et quoiqu'il m'en co(te, il est tout de méme “mon
vieux pays natal”, a moi, et a des millions d'enfants depuis le début des années 1960.
C'est le constat de quelqu'un a qui l'idée de l'enfance qui a été proposée, c'est
Mickey la souris. Et, quand on y pense, c'est un constat plutot sinistre.

CJ : Quels étaient ces “interstices” de liberté dont vous parlez, laissés par Disney ?
Qu’est-ce que n’a pas su controler Disney ? J'ai Uimpression que le monde de Disney
se résume davantage a des “personnages” et non a des “histoires”. Finalement
Disney se désintéresse du récit, du langage et c’est peut-étre a cet endroit qu’ils
n‘ont pas su controler votre film...

AP : Voici principalement quels étaient ces interdits : interdit de filmer les coulisses ;
interdit de filmer “de trés gros plans des parties du visage des personnages Disney” ;
interdit de filmer les personnages autrement qu'en représentation dans le parc.
N'ayant pas eu un instant l'intention de faire une critique de type journalistique, je
n‘ai pas du tout été géné par



l'impossibilité de filmer les coulisses. Bien au contraire, c'est le spectacle, le “réve”
tel qu'il est proposé, que je voulais filmer, tel qu'il est vu par chaque visiteur. Je
voulais jouer le jeu que Disneyland propose. J'ai été en revanche un peu plus géné
par l'impossibilité de filmer de tres pres les visages des personnages en peluche
parce que je savais qu'il y avait la de tres belles choses a faire. Vous voyez que j‘ai eu
au fond une grande liberté. Liberté que nous nous sommes “fabriquée”, avec la
directrice de production, en “exigeant” de Disney la “lettre-accord” dont je vous ai
parlé, de facon a pouvoir refuser absolument tout droit de regard a posteriori de la
part de Disney sur le film une fois fait. Il y avait un contrat a priori, mais nul droit de
regard a posteriori. Nous avons di batailler ferme pour obtenir cela, mais nous
savions que c'était la seule possibilité. C'est intéressant car c'est l'artiste, au fond,
qui est seul a posséder “l'ima-gination technique” nécessaire a linvention des
solutions pour contourner les interdits. Les gens de Disneyland n'avaient, je crois,
absolument pas prévu un film comme celui que j‘ai fait. Ils n'avaient sans doute pas
la culture suffisante pour le prévoir. Il n'y avait donc pas des “interstices de liberté”
comme vous dites mais une véritable béance de liberté, laissée par Disney. Voyez par
exemple que toutes les restrictions ne portent que sur l'image. Aucune ne porte sur
le son. Aucune ne porte sur le texte. Aucune ne porte sur le rapport texte/son/image.
Or c'est exactement la, a ce point précis des “rapports”, que je travaille. La ou le
texte, le son, contredisent, ou gangrenent l'image. Car il n'y a pas, a proprement
parler, de “critique” du systeme Disney dans mon film. Il y a plutét, comme je vous
l'ai déja dit, la contamination d'un réve organisé par une petite tendance au
cauchemar. Cette méme “petite tendance au cauchemar”, propre a l'enfance, qui fait
voir des monstres dans les moulures du plafond...

Je suis d'accord avec vous quand vous dites que Disney s'intéresse peu aux histoires.
Chez Disney U'histoire “porte”. Elle n'est la que pour porter. Elle est méprisée. C'est
une esclave. Elle est la pour porter des figures, des icones. Disney est un monde
d'icones. Pas d'histoires. Parce que préter une histoire a Dingo, lui préter une voix,
une syntaxe, une langue, c'est réduire ses possibilités de marché. C'est
véritablement le tuer, en termes de marché. Dans le parc, les personnages ne
parlent pas. Ils sont muets. Ca déroute d'ailleurs beaucoup les enfants qui viennent
pour la premiere fois. C'est un monde du silence. Un silence terrible. Et c’est pour ca
qu'ils mettent tellement de musique, tres forte, tout le temps. Parce que le silence
des personnages est proprement terrifiant. Comme un monde larvaire, sans langue
et sans histoire. Et savez-vous pourquoi les personnages ne parlent pas ? Parce que,
malheureusement pour Disney, tout le monde ne parle pas américain. Et qu'un petit
italien qui entendrait Dingo parler en francais comprendrait que Dingo n'est pas
Dingo. Qu'il n'est pas “son Dingo”, le seul Dingo, l'unique, celui dont le petit enfant
italien connait la voix depuis toujours. Parce que Disney pense que les enfants
pensent que le Dingo en peluche qui leur tend la main est “le” Dingo. Disney croit ca.
Vraiment. J'ai parlé avec eux et c'est vraiment ce qu'ils croient. Vous vous rendez
compte ? Ils prennent vraiment les enfants pour des imbéciles ! Les enfants savent
trés bien qu'il y a un homme dans ce costume (la preuve, il parait que beaucoup
d'enfants les piquent a travers le costume avec des aiguilles pour voir leurs
réactions). Ils savent trés bien que cet homme est un employé, qu'il est payé pour
faire ce travail et qu'il a certainement, comme tous les employés, des problemes
d'employé. Un patron, un salaire trop bas, des conditions de travail trop dures et tout
un tas d'autres problemes de travail.



CJ : Disneyland n’aurait-il pas réussi son voyage de l'enfance, en rendant possible le
retour du refoulé, retrouver ses peurs d'enfant, la tristesse des promesses non
tenues des fées, le souvenir d'objets aliénants ou celui d'une liberté entravée ?

AP : Sincéerement je ne crois pas. Toute “féte” payante, organisée, programmée,
produit ca d'elle méme. Tout ce qui lie l'idée de “faire la féte” a l'idée de payer pour
ca. C'est le phénomene profondément angoissant du taximetre. Car il renvoie a la
mort. Le taxi roule, c'est agréable, je me rapproche sans fatigue de ma destination,
mais le temps passe, il faudra bientot payer. Il faudra payer pour ce plaisir. Comme
pour la mort. C'est avec la mort qu‘on paiera nos plaisirs. Le plaisir s’en trouve a la
fois augmenté, et empoisonné. L'idée que Disney se fait de l'enfance, c'est la gaiete,
U'insouciance, l'‘évasion. Ce a quoi Disneyland me renvoie, c'est la tristesse, la
dépression, la mort. Je ne pense pas que Disney revendique ca. Je me souviens étre
allé, enfant, avec ma grand-mére, voir un assez médiocre mais assez “beau” film
hollywoodien en Technicolor (Voyage au centre de la terre), et que ce film m'avait
terrifié. Pendant tout le film, je me suis laissé terrifier. Lorsque les lumieres se sont
rallumées, ma grand-mere m'a demandé si le film m’avait plu. J'ai alors osé lui
avouer que je n'y avais pris aucun plaisir, tellement j'avais été terrifié
(rétrospectivement, je suis moins sdr d'y avoir pris peu de plaisir, grace a la terreur,
justement). Ma grand-meére, vraisemblablement culpabilisée, m'a demandé alors
pourquoi je ne lui avais pas demandé de sortir. J'ai répondu que je croyais que nous
n'en avions pas le droit. Que puisque nous avions payé, nous devions voir le film
jusqu‘au bout. J'ai vu beaucoup d'enfants a Disneyland a qui je pourrais préter ce
genre de pensées. Ils avaient l'air sombres, concentrés, fatigués. Pas du tout gais et
insouciants. Pas du tout rieurs. Disneyland colte cher. Tres cher. Les enfants le
savent (ils savent tout, et particulierement ce qui concerne l'argent). Mais peut-étre
avez-vous raison, dans un sens. Car si, comme vous dites, Disneyland a réussi son
voyage “de” l'enfance, c'est en ce qu'il est un lieu pour adultes nostalgiques d'une
certaine idée “inaccomplie” de l'enfance, et non un lieu pour les enfants. Pour
beaucoup d‘adultes, venir la avec des enfants est un prétexte. Disneyland est fait
pour les adultes. Je suis convaincu, profondément convaincu, que pour les enfants,
Disneyland est toujours une grande déception. Toujours. Et que s'ils ne le disent pas,
c'est parce qu'ils ont conscience de ce que ca a colté a leurs parents. Et qu'ils ont
peur de leur faire de la peine.

CJ : Disney se donne comme le monde du merveilleux et vous vous immergez dans
cet univers en produisant des images tres séduisantes. Il me semble que la vidéo et
le traitement que vous en faites (les plans, les répétitions, la séquence quasi féerique
de “la maison du désir”..Jparticipe a enrichir et a redoubler cette dimension
fantastique de Disneyland ; vous n'avez pas cherché a enlaidir l'image mais plutdt a
la rapprocher de celle d'un réve, dont vous dites que nous sommes tous en train de
le faire éveillés... En revanche, vous confrontez ces images (a certains endroits tres
tristes) a un texte, qui au fil des fables, se charge en faits noirs et accablants...

AP : Je ne crois pas qu'on enlaidisse ou qu'on embellisse. La laideur, la beauté, ne
sont pas des décisions d'art. Serge Daney dit quelque part que la beauté n'est qu'une
conséquence “naturelle” de la recherche de la vérité. Dire d'une image qu'elle est



belle, ou laide, c'est une prise de position de qui le dit. Pour ma part, en ce qui
concerne les images que je considéere comme “réussies” de ce film, j'assume, je
crois, tout autant leur laideur que leur beauté. Disons qu‘a travers leur laideur, nous
acceptons de percevoir une certaine beauté. Objectivement, je pourrais affirmer que
les objets que j'ai filmés a Disneyland sont plutot d'une certaine laideur. Mais a y
regarder de plus pres (par exemple en gros, trés gros plan ; ou bien dans
l'insistance, mot que Gertrude Stein préférait a celui de “répétition”), il n'est pas
impossible d'y trouver certaines qualités plastiques... Dans Disneyland, j'ai essayé de
me confronter au plastique... Pas a la beauté plastique, plutot a la beauté du
plastique. Ce film est mon “chant du styréne”. A tout point de vue, il s'agit d'un film
synthétique, d'un film de synthese. Le plastique est toute la perspective esthétique
de ce film. Impossible, en le faisant, de ne pas penser a Warhol. Quand je bois un
Coca-Cola, je pense a Warhol. Quand je filme un Mickey a Disneyland, a qui d'autre
puis-je penser ? Beauté ? Laideur ? Disneyland est au-dela de ces catégories. Nous,
enfants de Disneyland, il nous faut décidément inventer d'autres catégories. De
méme, lorsque vous parlez d'images tristes... Je ne vois pas une image de ce film qui
soit triste. Les images de ce film sont objectives, elles ne sont pas tristes. Aucune
image de ce film, sans le son, ne provoque le moindre sentiment. Le sentiment, je
crois, ne vient jamais que de la confrontation d'une image et d'un son (dont,
éventuellement, un texte). Il n'y a pas d'image triste.

CJ : Vous avez choisi de travailler en son indirect, et de ne pas rapporter de
témoignages. Vous ne parlez pas non plus a la place des enfants, ni des enfants eux-
mémes. Votre film ressemble a une prise d'otages ou l'expérience et le déploiement
de la parole s'annulent face au matraquage des images, et pourtant, ce film est loin
d’étre aphone... Pouvez-vous nous parler de votre travail d'écriture, de l'usage du
son indirect et du récit que vous mettez en place et qui réactive des figures,
familieres ou non a l'univers de Disney ?

AP : Je n'ai pas choisi de ne pas travailler en son direct. Il se trouve qu'iln’existe pas
un centimetre carré du territoire de Disneyland qui ne soit en permanence saturé de
musique a tres haut volume. Ces musiques étant toutes strictement copyrightées, la
moindre minute de son direct revenait trop cher. De plus, la présence de ces
musiques au montage final auraient assuré a la société Disney un droit de regard
“artistique” sur le film. Et cette derniére éventualité était pour moi inacceptable. La
recréation de l'espace sonore a posteriori s'est donc imposée tres vite. Martin
Wheeler a tout concu. Les transformations de ma voix. La musique. Les ambiances.
Tout l'espace sonore du film - devenant ainsi d'une rare homogénéité - a alors
fortement concouru a renforcer le caractére subjectif du film (d'ou Uinutilité de faire
parler des enfants, ou de prétendre parler a leur place...], son aspect voyage mental,
cauchemar éveillé, mais aussi son caractere “synthétique”. Tout est faux dans ce
film. Tout est fictif. Les récits, les personnages, les décors, les ambiances, les sons ;
avec tous ces objets préfabriqués, usinés, synthétiques, j‘ai tenté de constituer un
objet vrai. Encore une fois, c'est le respect d'une contrainte objective qui m'a donné
la liberté de chercher une forme adaptée a la situation.

CJ : Le dernier plan fait suite a une succession de plans serrés et animés et dévoile
U'artere principale de Disneyland, calme et vide, en travelling avant et arriere. Cette



rue est a la fois un axe et un espace, un centre et un vecteur ; tendue entre le passé
et l'avenir, elle unit et divise. Pouvez-vous nous parler de ce plan final 7Y a-t-il, dans
ce plan, des références a vos films antérieurs ou a d'autres ceuvres

cinématographiques ?

AP : Des références volontaires, non. En général, j'essaie plutot d'éviter des figures
que j'ai déja travaillées ailleurs. Mais certains motifs reviennent souvent sans qu'il
soit toujours possible de leur barrer la route. Et maintenant que vous le dites, il y a
effectivement
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