
 1 

Trouble n°1  Hiver 2002 
 
 
Arnaud des Pallières – Claire Jacquet 
Disneyland, mon vieux pays natal. Entretien 
 
2001 
 
 
 
Disneyland, mon vieux pays natal (46 minutes), écrit, réalisé, et monté par Arnaud 
des Pallières, musique de Martin Wheeler, Production : Arte/Les films d'ici (2001). 
 
Réalisé dans le cadre d’une commande d’Arte pour la série “Voyages, voyages”, 
Disneyland, mon vieux pays natal (2001) est le film le plus récent d'Arnaud des 
Pallières. En prenant pour cadre et pour sujet le parc de loisirs de Disneyland Paris, 
à Marne-la-Vallée, le cinéaste s’interroge sur les motivations et le destin des 45 000 
visiteurs qui convergent chaque jour vers cette même destination. “Que sont-ils 
devenus ?”, se demande-t-il, “personne n’a l’air de s’en inquiéter”… Et pourtant, 
c’est l’occasion pour Arnaud des Pallières de rappeler en ouverture l’inquiétante 
fable du joueur de flûte de Hamelin : l’histoire raconte comment un jeune homme fut 
appelé, un jour, dans un village infesté de rats. Avec son pipeau, il produisit un son si 
strident qu’il les fit tous ressortir et les dirigea vers le fleuve où ils se noyèrent. Mais 
la population ne jugea pas utile de le payer pour une tâche apparemment si facile. 
Plus tard, l’homme revint avec sa flûte et produisit une mélodie si envoûtante que 
tous les enfants du village le suivirent jusqu’à une caverne sous la montagne d’où il 
ne revinrent jamais. Ce conte, livré sans autre résolution, oriente le reste du récit, 
raconté à la première personne (la voix off est celle de l’auteur). Au répertoire 
classique de Walt Disney, Arnaud des Pallières superpose d’autres histoires, 
d’autres mythes, pour s'approprier le lieu et produire un discours disjonctif. 
Disneyland, mon vieux pays natal, comme ses autres films, puise dans la matière 
propre au documentaire et dans le commentaire d’une situation (elle-même 
traversée de citations et d’emprunts plus ou moins révélés ou détournés), déplace le 
récit dans le champ de la fiction et, par le détour de la fable, entend libérer une 
“puissance de vérité”. Une méthode de travail que résume Jean-Pierre Rehm : 
“Jouer ainsi la fiction d’un réel reconstruit contre l’effet de croyance induit par le 
documentaire, flanqué de son insupportable cortège d’alibis frelatés (…), la 
construction de l’après-coup contre le supposé vrai du live”1. 
Arnaud des Pallières donc, au pays de Mickey, adopte les conditions d’un visiteur 
ordinaire : il s’immerge pareillement dans “l’univers du merveilleux”, rencontre ses 
semblables, teste les mêmes attractions. Il prend acte des différentes situations 
proposées, n’aborde pas ses personnages sous l’angle de la caricature ou du 
burlesque, et multiplie les séquences pour considérer Disneyland, sans ironie, dans 
sa globalité et sa complexité (monde du spectacle, du travail, du souvenir, du mythe 
de l’enfance, du rêve et de son aliénation…). Adoptant le même postulat que Georges 
Perec, lequel affirmait dans les premières lignes de W ou le souvenir d’enfance 
                                                                    
1 Jean-Pierre Rehm, ETC. (Y a-t-il une mort après la vie ?), Point-Ligne-Plan, Paris, février 2000. 
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n’avoir plus de souvenir d’enfance, il s’interroge sur le passé (doit-on pour autant se 
fabriquer des souvenirs d’enfance ?), reste chevillé au présent et contemple une ville 
faussement futuriste. En opérant un syncrétisme culturel, la firme Disney réduit les 
écarts, abolit les distances et brouille les différentes temporalités, offrant un monde 
d’images prédigérées, “banalisées, routinisées, signes pauvres d’une imagination 
homogénéisée par les mass media” comme le remarquait déjà Louis Marin en 19732. 
Un monde qui réconcilie des réalités contradictoires : les maisons XIXe et la fusée 
spatiale, l’étranger et le familier, la gratuité ludique et l’échange commercial, la 
réalité adulte et le fantasme enfantin, la toute puissance et la bonne conscience. En 
réalisant la “perfor-mance” de Disneyland (ce monde où chacun est acteur et 
spectateur de son propre parcours, récepteur et récitant de la mythologie de Walt 
Disney), “le visiteur, note encore Louis Marin, réalise l’idéologie de la classe 
dominante comme le récit mythique instaurateur de la société dans laquelle on vit”3. 
Face à ce conditionnement, Arnaud des Pallières comble le déficit des contes 
vampirisés par la firme, laquelle, selon lui, a “transformé en rêve ce qui avait valeur 
de cauchemar cathartique”, et en rappelle quelques fantômes qui en ont été évincés 
(la maladie, la tristesse, la mort…). Son film dresse plus globalement le constat d’un 
choix de civilisation, en évitant l’écueil d’une critique frontale de la société du 
spectacle. Sous l’œil de sa caméra, Disneyland se réveille à l’arrivée des premiers 
visiteurs et s’endort comme la Belle au Bois dormant à leur départ. Dans cette 
intersection, Arnaud des Pallières produit un défilement d’images dont les variations 
et les ruptures se calquent sur le chaos urbain (les poussettes arrivent, les barrières 
se lèvent, les wagonnets s’ébranlent, la parade défile) et rythment la stimulation que 
l’endroit est censé produire. Dans ce mouvement discontinu, Arnaud des Pallières 
rapporte à l’écran une saturation de signes qu’il accélère, répète, écrase parfois 
sans distance, pour pousser à bout la facticité de ce décor de cinéma grandeur 
nature. Par cette amplification des formes, il met à nu son sujet et fait surgir le vide 
(la vérité) qu’il dissimulait. Disneyland, filmé en machine “désirante” et 
consommable, révèle dans le dernier plan son caractère hétéronomique : il ne s’agit 
en rien d’un royaume autonome, mais d’un monde qui puise hors de lui-même, dans 
les impulsions et les règles de notre société, les principes de son action. Disneyland 
n’est qu’une émanation de notre civilisation ; il en reflète les bases politiques, 
sociales et culturelles. Disneyland est notre pays natal à tous, conclut Arnaud des 
Pallières, un pays où nous sommes un peu comme des enfants et pris comme des 
rats, envoûtés par la même musique. Une cité, au terme du film, vidée de ses 
visiteurs d’un jour, soudain pareille à celle décrite par Jean-Louis Comolli, “une ville 
des désirs exténués, la ville des robots, des morts vivants (…) qui avoue une sorte 
d’énergie de la fin, un désespoir actif qui se dépense à refouler la pesanteur de la vie 
réelle”4. Arnaud des Pallières, réintroduisant cette pesanteur, fait retrouver à 
Disneyland sa dimension paradoxale : le malaise au cœur du merveilleux.   
 
C. J. 

                                                                    
2 Louis Marin, “Dégénérescence utopique : Disneyland”, Utopiques : jeux d’espaces, éditions de 
Minuit, Paris, 1973, p. 306 
3 Ibid., p. 299. 
4 Jean-Louis Comolli, Regards sur la ville, en collaboration avec Gérard Althabe, 
Supplémentaires/éditions du Centre Georges Pompidou, Paris, 1994, p. 25 
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Claire Jacquet : Quelle est la genèse de la conception de Disneyland mon vieux pays 
natal ? Quel en a été le point de départ et quelles étaient vos préoccupations 
intellectuelles par rapport à ce projet ? 
 
Arnaud des Pallières : La genèse du film est étroitement liée au cahier des charges 
de l'émission “Voyages Voyages” pour la chaîne Arte. Il s'agissait de faire un film 
documentaire de 45 minutes pour la télévision, en vidéo numérique, sous la forme 
d'un carnet de voyage éminemment subjectif, fragmenté en plusieurs séquences 
thématiquement et formellement différenciées, où la voix devait être celle du 
réalisateur, donc le texte du commentaire forcément conjugué à la première 
personne et dont enfin le premier geste devait être le choix d'une destination. Mon 
choix s'est successivement porté sur quatre destinations. La première était Nogent 
l'Artaud, le village où je vis. Un peu par provocation, par refus d'être pris en flagrant 
délit de tourisme, autant que par un premier réflexe de méfiance à l'égard de la 
tentation exotique, et un peu aussi sans doute par paresse (dans ce registre, j'ai un 
temps songé à faire une manière d'adaptation du fameux Voyage autour de ma 
chambre de Xavier de Maistre). La seconde destination envisagée était Hiroshima. 
J'aimais la violence faite à l'idée de tourisme qu'il pouvait y avoir à aller tourner un 
film de vacances à Hiroshima. Ces deux premières idées n'ont pas fait long feu. Elles 
étaient trop frontalement rebelles au “concept” même de l'émission d'Arte. Vatican a 
été la troisième idée et la première sur laquelle j'ai vraiment commencé à travailler 
un peu. Au bout d'un certain temps de recherche, Vatican m'est apparu comme une 
fausse bonne idée et je l'ai abandonnée car je ne voulais pas entretenir de relation 
ironique à mon “sujet”. Mais de l'idée de Vatican m'est restée une envie forte, qui 
était de faire un film sur un lieu qui faisait monde ; un lieu clos, autarcique, un 
microcosme. Car un lieu qui fait monde possède à mon sens un potentiel 
métaphorique inépuisable. C'est sans doute là qu'il faut voir la nature du mouvement 
qui, de Vatican, m'a mené presque naturellement à Disneyland. J'ai plus tard tenté 
d'en justifier l'intérêt sous la forme d'une note d'intention destinée aux responsables 
d'Arte. Cette note disait : “Je ne suis pas grand amateur de voyages. Que peut-on 
aller chercher dans un pays lointain qu’on ne trouverait pas chez soi ? On boit le 
même Coca-Cola, on fume les mêmes cigarettes, on porte les mêmes vêtements, on 
voit les mêmes films et pour peu qu’on sache vingt mots d’anglais, on finit toujours 
par parler la même langue. J’ai réfléchi et je me suis fixé un certain nombre de 
critères. Premier critère : ne pas aller trop loin. Les voyages coûtent cher et si je vais 
trop loin il ne restera plus d’argent pour faire le film. Deuxième critère : choisir un 
pays riche. N’ayant jamais été pauvre, je ne vois pas très bien ce que j’aurais de 
tellement intéressant à dire sur les pauvres. Et puis s’il y avait un film vraiment 
intéressant à faire sur les pauvres, ne vaudrait-il pas mieux que ce soit les pauvres 
eux-mêmes qui le fassent ? Troisième critère : aller dans un pays où je ne serai pas 
un étranger. Je crois que personne ne peut sincèrement souhaiter être un étranger 
quelque part (rien qu’en France ou en Allemagne, demandez à un étranger s’il est 
content d’être un étranger, je ne pense pas que vous rencontrerez beaucoup 
d’enthousiastes). Quatrième et dernier critère : trouver un endroit que tout le monde 
connaît et où rien n’est différent. 
Une fois ces critères réunis, je n’avais plus vraiment besoin d’un atlas. J’ai choisi le 
site touristique le plus fréquenté d’Europe et actuellement, le site touristique le plus 
fréquenté d’Europe, c’est Disneyland Paris. A première vue, ça n’a pas l’air très 
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excitant, mais d’abord je le répète, je n’ai jamais pensé que voyager était excitant et 
ensuite ça doit être au moins un tout petit peu excitant quand même puisque douze 
millions de touristes s’y déplacent chaque année. Quatre vingt quinze millions de 
visiteurs depuis les huit années que cet endroit existe ! Comme si lapopulation 
française toute entière y était allée une première fois, et qu’ensuite la moitié y était 
retournée une deuxième fois. Il doit y avoir une raison. J’avoue que s’il n’y avait pas 
eu le film, je ne serais jamais allé à Disneyland. Mais bon, il y a le film, Disneyland 
Paris est à peu près ce que j’ai trouvé de plus près de chez moi et quitte à faire un 
voyage, moi qui n’aime pas les voyages, j’ai trouvé intéressant d’aller dans un endroit 
où je n’avais pas du tout envie d’aller. Comme enfin je suis décidément plus attaché 
au film qu’au voyage, j’y vois l’occasion de proposer une vision réaliste de cet 
étonnant rêve occidental que nous sommes tous (plus ou moins) en train de faire 
ensemble. 
 
CJ : Pensez-vous vraiment que seuls les pauvres puissent parler des pauvres et faire 
des films sur eux ? On connaît les réalisations de certaines écoles qui se sont fait 
une spécialité en ce domaine, mais c’est souvent assez affligeant… Le cinéma n’est-il 
pas un art qui justement entretient intrinsèquement un rapport avec l’altérité ? 
 
AP : Évidemment, c'est dit un peu vite. Et comme vous, je crois que le cinéma peut 
tout. Le doute que j'émets là concerne l'exotisme. Et pour moi, la pauvreté est un 
exotisme. Je sais qu'elle existe, mais franchement, à l'échelle planétaire comme à 
l'échelle de mon pays, je suis un homme riche. Et quel homme riche sait ce qu'est la 
pauvreté ? Et aussi que dire des pauvres ? Qu'ils devraient disparaître ? Mais je ne 
veux la disparition de personne… C'est assez peu marxiste ce que je vais dire, mais 
les pauvres sont là, les riches sont ici et je ne souhaite aucune égalité. Je souhaite 
que le mouvement qui va des pauvres aux riches, des riches aux pauvres, subsiste. 
Que subsiste ce qui fait que des riches deviennent pauvres et que des pauvres 
deviennent riches. Que subsiste le mouvement de “révolution”. Car qu'est-ce que la 
révolution si ce n'est l'inversion des rôles ? Reste à savoir si une fois devenu riche, 
un ancien pauvre nous intéresse toujours… Pour en revenir au passage que vous 
citez, je dis simplement que je suis scandalisé parce que la pauvreté est un des plus 
grands filons du cinéma ou de la télévision. Que la plupart des films sur la pauvreté, 
ou des films de voyages, outre leur indigence formelle, moralement me font vomir. 
Comme dit Debord : “La pauvreté du sujet n'a d'égale que la pauvreté des moyens”. 
Filmer des pauvres, ça ne coûte rien et ça rapporte beaucoup. A l'époque où Buñuel 
(Las Hurdes) et Rossellini (Stromboli) filment les pauvres, ils sont seuls à le faire. De 
plus, ils prennent bien soin de mettre en scène le geste même qu'ils sont en train 
d'effectuer. Maintenant, c'est presque toujours fait de façon odieuse. L'autre, c'est le 
grand alibi du documentaire ! Moi je prétends que la vraie difficulté et la vraie 
nécessité, en art, c'est essayer déjà d'aller fouiller au fond de ce que nous sommes. 
 
CJ : Disneyland est un film de commande. Quelle a été votre marge de manœuvre ? 
Quels ont été vos rapports avec la société Disney ? Et plus généralement, comment 
considérez-vous l’exercice de la commande ? 
 
AP : Le cadre de la commande, en général, mais aussi ici en particulier, tient en un 
cahier des charges : chronique de voyage privilégiant la subjectivité, avec la voix du 
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réalisateur commentant ses images, fragmentation en séquences et diversité de 
traitement des séquences. Ces deux derniers points ont été très déterminants pour 
la forme finale du film. Cela impose une structure (et se faire imposer la structure 
d'un film est une grande contrainte !) selon un principe qui, pour Arte, doit permettre 
au spectateur de 19h45 de “rentrer” dans le film à tout moment, même s'il a raté le 
début. Question d'audimat. C'était sans doute critiquable, mais c'était la règle de 
départ. Voilà pourquoi il y a cette diversité de séquences : le train, les enfants en 
poussettes, Dingo, Mickey, les canards, etc., le tout entrecoupé de questions posées 
au visiteur, en l'occurrence moi, par l'ordinateur au visage androgyne conçu par les 
techniciens de la société Lucasfilms. Pour moi, ce cahier des charges était à la fois 
trop vague et trop précis. Mais on ne critique pas un cahier des charges. Ou si on le 
critique, c'est de l'intérieur, c'est cinématographiquement, en le prenant au mot et 
en lui renvoyant s'il le faut ses insuffisances ou ses contradictions. C'est d'ailleurs 
toute la richesse de la situation de commande. Et au fond, je crois qu'il n'y a pas un 
meilleur cahier des charges qu'un autre. Ils sont tous valables. Ce sont des règles 
qui induisent des contraintes (thématiques, formelles, structurelles, budgétaires, 
etc.), c'est-à-dire un ensemble d'arbitraires dont il est inutile de discuter. Si on les 
discute (dans le vain espoir de grappiller un peu de liberté), c'est au fond qu'on 
n'aime pas la situation de commande. Les contraintes sont pour moi toujours un réel 
bonheur, parce que c'est avoir à répondre et se trouver d'emblée pris dans un 
mouvement dialectique. C'est ne pas avoir à faire le premier pas. Mais pour ça, il faut 
aimer “servir”, il faut aimer faire plaisir, il faut aimer divertir et ne pas être trop 
inquiet du désir de “s'exprimer”, d'exprimer son moi. C'est au fond retrouver une 
certaine notion d'artisanat dans le geste d'art. Si on m'avait dit, à l'époque où j'ai 
réalisé Drancy Avenir (qui est tout sauf un film de commande), que je ferai quelques 
années plus tard un film intitulé Disneyland, mon vieux pays natal, j'aurais eu sans 
doute un peu de mal à le croire. Il n'y a pas plus éloigné de mon univers culturel et 
formel que ce que représente un lieu, un concept, comme Disneyland. Pourtant, c'est 
devenu “mon vieux pays natal”… Et c'est la commande qui a permis cela. Je me suis 
tellement approprié cette chose qui m'était toute inconnue, toute étrangère, que 
cette chose est devenue un élément de mon intimité la plus intime. Cette chose 
autour de l'enfance, de la laideur et la tristesse infinies de la fête… 
La commande, lorsque les contraintes sont bien formulées au départ et prises au 
sérieux par l'artiste, renvoie toujours au commanditaire quelque chose de son désir 
qu'il ne soupçonnait pas, comme elles aident l'artiste, quel qu'il soit, à inventer une 
forme. Répondre à une commande, c'est trouver la forme qui convient à une 
situation précise. Les plasticiens connaissent bien ça. Ça aide à ne pas céder aux 
gestes “naturels”, aux automatismes, aux habitudes. Ça évite de refaire ce qu'on a 
déjà fait dans un travail précédent. On accepte donc les contraintes là où elles sont 
inscrites fortement par le commanditaire et on trouve parfois sa liberté là où le 
commanditaire n'a pas pensé à vous la restreindre. C'est comme un contrat. On ne 
passe pas en force. Sinon tout le monde est malheureux. La liberté, c'est souvent la 
solution à laquelle le commanditaire n'a simplement pas pensé. Plus tard, les 
contraintes imposées par Arte se sont encore doublées des interdits émanant de 
Disney, avec qui il a bien sûr fallu établir une sorte de contrat, où était stipulé tout ce 
que je n'avais pas le droit de faire. Mais là, j'ai pu discuter un peu. Négocier. Et là 
c'était intéressant de négocier, parce que ce n'était pas un cahier des charges, c'était 
juste un ensemble d'interdits. Une fois ces deux “contrats” signés et acceptés par le 
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producteur et moi, avec Arte, puis avec Disney, j'ai cherché ma liberté dans les trous, 
là où mes partenaires n'avaient pas pensé à me la restreindre. Si on voit le film 
aujourd'hui et qu'on épluche scrupuleusement le cahier des charges d'Arte et le 
contrat passé avec Disney, le film est irréprochable. Les contraintes d'Arte et les 
interdits de Disney sont respectés. Et c'est une chose à laquelle je tiens beaucoup. 
 
CJ : Dans vos films précédents, vous vous étiez davantage inscrit dans le champ de 
l’Histoire (La Mémoire d’un ange en 1989, Drancy Avenir en 1996), en évitant de faire 
des films d’Histoire, et en reconsidérant celle-ci à partir du présent. Avec 
Disneyland, vous déplacez votre champ d’investigation et de réflexion sans toutefois 
les abandonner complètement. Vous poursuivez certaines interrogations : l’histoire 
(initiale qu’est l’enfance) comme expérience réactivée, comment et à partir de quoi 
s’incarne-t-elle ? Comment s’affronte-t-elle aux conditionnements sociétaux ? 
Comment l’histoire s’écrit-elle toujours du point de vue dominant et ici, de manière 
flagrante, par une multinationale du divertissement ? 
 
AP : Même si je crois qu'il n'est plus maintenant au fond qu'une scorie du XXe siècle, 
Disneyland a été, et est encore, un phénomène massif de notre histoire occidentale – 
et donc mondiale, puisque l'Occident est désormais devenu l'unique modèle du 
monde. Disneyland est une des grandes utopies politiques du XXe siècle, et c'est en 
ce sens qu'il me semble qu'il n'y a pas moins d'Histoire (avec ce grand “H” que vous 
employez) dans Disneyland, mon vieux pays natal que dans La Mémoire d'un ange ou 
dans Drancy Avenir. Le grand projet de la firme Disney a été de faire de l'enfant un 
interlocuteur de marché émancipé. Ce qu'on appelle un consommateur. En 
colonisant la littérature traditionnelle pour enfants, en tentant à toute force de 
désactiver la violence archaïque des contes de fées, la firme Disney a transformé en 
rêve ce qui avait valeur de cauchemar cathartique. Dans mon film, je ne fais que 
libérer quelques monstres, la maladie, la tristesse, le suicide, la mort, afin de leur 
permettre, le temps d'un récit, de revenir sur les lieux d'où ils ont été chassés. C'est 
un petit travail de justicier, de “libérateur”. Libérer les prisonniers, rapatrier les 
expatriés, comme on veut… Mais la véritable noirceur du film est dans cet aveu : 
Disneyland est ce qu'il est, mais, et quoiqu'il m'en coûte, il est tout de même “mon 
vieux pays natal”, à moi, et à des millions d'enfants depuis le début des années 1960. 
C'est le constat de quelqu'un à qui l'idée de l'enfance qui a été proposée, c'est 
Mickey la souris. Et, quand on y pense, c'est un constat plutôt sinistre. 
 
CJ : Quels étaient ces “interstices” de liberté dont vous parlez, laissés par Disney ? 
Qu’est-ce que n’a pas su contrôler Disney ? J'ai l’impression que le monde de Disney 
se résume davantage à des “personnages” et non à des “histoires”. Finalement 
Disney se désintéresse du récit, du langage et c’est peut-être à cet endroit qu’ils 
n'ont pas su contrôler votre film… 
 
AP : Voici principalement quels étaient ces interdits : interdit de filmer les coulisses ; 
interdit de filmer “de très gros plans des parties du visage des personnages Disney” ; 
interdit de filmer les personnages autrement qu'en représentation dans le parc. 
N'ayant pas eu un instant l'intention de faire une critique de type journalistique, je 
n'ai pas du tout été gêné par  
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l'impossibilité de filmer les coulisses. Bien au contraire, c'est le spectacle, le “rêve” 
tel qu'il est proposé, que je voulais filmer, tel qu'il est vu par chaque visiteur. Je 
voulais jouer le jeu que Disneyland propose. J'ai été en revanche un peu plus gêné 
par l'impossibilité de filmer de très près les visages des personnages en peluche 
parce que je savais qu'il y avait là de très belles choses à faire. Vous voyez que j'ai eu 
au fond une grande liberté. Liberté que nous nous sommes “fabriquée”, avec la 
directrice de production, en “exigeant” de Disney la “lettre-accord” dont je vous ai 
parlé, de façon à pouvoir refuser absolument tout droit de regard a posteriori de la 
part de Disney sur le film une fois fait. Il y avait un contrat a priori, mais nul droit de 
regard a posteriori. Nous avons dû batailler ferme pour obtenir cela, mais nous 
savions que c'était la seule possibilité. C'est intéressant car c'est l'artiste, au fond, 
qui est seul à posséder “l'ima-gination technique” nécessaire à l'invention des 
solutions pour contourner les interdits. Les gens de Disneyland n'avaient, je crois, 
absolument pas prévu un film comme celui que j'ai fait. Ils n'avaient sans doute pas 
la culture suffisante pour le prévoir. Il n'y avait donc pas des “interstices de liberté” 
comme vous dites mais une véritable béance de liberté, laissée par Disney. Voyez par 
exemple que toutes les restrictions ne portent que sur l'image. Aucune ne porte sur 
le son. Aucune ne porte sur le texte. Aucune ne porte sur le rapport texte/son/image. 
Or c'est exactement là, à ce point précis des “rapports”, que je travaille. Là où le 
texte, le son, contredisent, ou gangrènent l'image. Car il n'y a pas, à proprement 
parler, de “critique” du système Disney dans mon film. Il y a plutôt, comme je vous 
l'ai déjà dit, la contamination d'un rêve organisé par une petite tendance au 
cauchemar. Cette même “petite tendance au cauchemar”, propre à l'enfance, qui fait 
voir des monstres dans les moulures du plafond… 
Je suis d'accord avec vous quand vous dites que Disney s'intéresse peu aux histoires. 
Chez Disney l'histoire “porte”. Elle n'est là que pour porter. Elle est méprisée. C'est 
une esclave. Elle est là pour porter des figures, des icônes. Disney est un monde 
d'icônes. Pas d'histoires. Parce que prêter une histoire à Dingo, lui prêter une voix, 
une syntaxe, une langue, c'est réduire ses possibilités de marché. C'est 
véritablement le tuer, en termes de marché. Dans le parc, les personnages ne 
parlent pas. Ils sont muets. Ça déroute d'ailleurs beaucoup les enfants qui viennent 
pour la première fois. C'est un monde du silence. Un silence terrible. Et c'est pour ça 
qu'ils mettent tellement de musique, très forte, tout le temps. Parce que le silence 
des personnages est proprement terrifiant. Comme un monde larvaire, sans langue 
et sans histoire. Et savez-vous pourquoi les personnages ne parlent pas ? Parce que, 
malheureusement pour Disney, tout le monde ne parle pas américain. Et qu'un petit 
italien qui entendrait Dingo parler en français comprendrait que Dingo n'est pas 
Dingo. Qu'il n'est pas “son Dingo”, le seul Dingo, l'unique, celui dont le petit enfant 
italien connaît la voix depuis toujours. Parce que Disney pense que les enfants 
pensent que le Dingo en peluche qui leur tend la main est “le” Dingo. Disney croit ça. 
Vraiment. J'ai parlé avec eux et c'est vraiment ce qu'ils croient. Vous vous rendez 
compte ? Ils prennent vraiment les enfants pour des imbéciles ! Les enfants savent 
très bien qu'il y a un homme dans ce costume (la preuve, il paraît que beaucoup 
d'enfants les piquent à travers le costume avec des aiguilles pour voir leurs 
réactions). Ils savent très bien que cet homme est un employé, qu'il est payé pour 
faire ce travail et qu'il a certainement, comme tous les employés, des problèmes 
d'employé. Un patron, un salaire trop bas, des conditions de travail trop dures et tout 
un tas d'autres problèmes de travail. 
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CJ : Disneyland n’aurait-il pas réussi son voyage de l’enfance, en rendant possible le 
retour du refoulé, retrouver ses peurs d’enfant, la tristesse des promesses non 
tenues des fées, le souvenir d’objets aliénants ou celui d'une liberté entravée ? 
 
AP : Sincèrement je ne crois pas. Toute “fête” payante, organisée, programmée, 
produit ça d'elle même. Tout ce qui lie l'idée de “faire la fête” à l'idée de payer pour 
ça. C'est le phénomène profondément angoissant du taximètre. Car il renvoie à la 
mort. Le taxi roule, c'est agréable, je me rapproche sans fatigue de ma destination, 
mais le temps passe, il faudra bientôt payer. Il faudra payer pour ce plaisir. Comme 
pour la mort. C'est avec la mort qu'on paiera nos plaisirs. Le plaisir s'en trouve à la 
fois augmenté, et empoisonné. L'idée que Disney se fait de l'enfance, c'est la gaieté, 
l'insouciance, l'évasion. Ce à quoi Disneyland me renvoie, c'est la tristesse, la 
dépression, la mort. Je ne pense pas que Disney revendique ça. Je me souviens être 
allé, enfant, avec ma grand-mère, voir un assez médiocre mais assez “beau” film 
hollywoodien en Technicolor (Voyage au centre de la terre), et que ce film m'avait 
terrifié. Pendant tout le film, je me suis laissé terrifier. Lorsque les lumières se sont 
rallumées, ma grand-mère m'a demandé si le film m'avait plu. J'ai alors osé lui 
avouer que je n'y avais pris aucun plaisir, tellement j'avais été terrifié 
(rétrospectivement, je suis moins sûr d'y avoir pris peu de plaisir, grâce à la terreur, 
justement). Ma grand-mère, vraisemblablement culpabilisée, m'a demandé alors 
pourquoi je ne lui avais pas demandé de sortir. J'ai répondu que je croyais que nous 
n'en avions pas le droit. Que puisque nous avions payé, nous devions voir le film 
jusqu'au bout. J'ai vu beaucoup d'enfants à Disneyland à qui je pourrais prêter ce 
genre de pensées. Ils avaient l'air sombres, concentrés, fatigués. Pas du tout gais et 
insouciants. Pas du tout rieurs. Disneyland coûte cher. Très cher. Les enfants le 
savent (ils savent tout, et particulièrement ce qui concerne l'argent). Mais peut-être 
avez-vous raison, dans un sens. Car si, comme vous dites, Disneyland a réussi son  
voyage “de” l'enfance, c'est en ce qu'il est un lieu pour adultes nostalgiques d'une 
certaine idée “inaccomplie” de l'enfance, et non un lieu pour les enfants. Pour 
beaucoup d'adultes, venir là avec des enfants est un prétexte. Disneyland est fait 
pour les adultes. Je suis convaincu, profondément convaincu, que pour les enfants, 
Disneyland est toujours une grande déception. Toujours. Et que s'ils ne le disent pas, 
c'est parce qu'ils ont conscience de ce que ça a coûté à leurs parents. Et qu'ils ont 
peur de leur faire de la peine. 
 
CJ : Disney se donne comme le monde du merveilleux et vous vous immergez dans 
cet univers en produisant des images très séduisantes. Il me semble que la vidéo et 
le traitement que vous en faites (les plans, les répétitions, la séquence quasi féerique 
de “la maison du désir”…)participe à enrichir et à redoubler cette dimension 
fantastique de Disneyland ; vous n'avez pas cherché à enlaidir l'image mais plutôt à 
la rapprocher de celle d'un rêve, dont vous dites que nous sommes tous en train de 
le faire éveillés… En revanche, vous confrontez ces images (à certains endroits très 
tristes) à un texte, qui au fil des fables, se charge en faits noirs et accablants... 
 
AP : Je ne crois pas qu'on enlaidisse ou qu'on embellisse. La laideur, la beauté, ne 
sont pas des décisions d'art. Serge Daney dit quelque part que la beauté n'est qu'une 
conséquence “naturelle” de la recherche de la vérité. Dire d'une image qu'elle est 
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belle, ou laide, c'est une prise de position de qui le dit. Pour ma part, en ce qui 
concerne les images que je considère comme “réussies” de ce film, j'assume, je 
crois, tout autant leur laideur que leur beauté. Disons qu'à travers leur laideur, nous 
acceptons de percevoir une certaine beauté. Objectivement, je pourrais affirmer que 
les objets que j'ai filmés à Disneyland sont plutôt d'une certaine laideur. Mais à y 
regarder de plus près (par exemple en gros, très gros plan ; ou bien dans 
l'insistance, mot que Gertrude Stein préférait à celui de “répétition”), il n'est pas 
impossible d'y trouver certaines qualités plastiques… Dans Disneyland, j'ai essayé de 
me confronter au plastique… Pas à la beauté plastique, plutôt à la beauté du 
plastique. Ce film est mon “chant du styrène”. A tout point de vue, il s'agit d'un film 
synthétique, d'un film de synthèse. Le plastique est toute la perspective esthétique 
de ce film. Impossible, en le faisant, de ne pas penser à Warhol. Quand je bois un 
Coca-Cola, je pense à Warhol. Quand je filme un Mickey à Disneyland, à qui d'autre 
puis-je penser ? Beauté ? Laideur ? Disneyland est au-delà de ces catégories. Nous, 
enfants de Disneyland, il nous faut décidément inventer d'autres catégories. De 
même, lorsque vous parlez d'images tristes… Je ne vois pas une image de ce film qui 
soit triste. Les images de ce film sont objectives, elles ne sont pas tristes. Aucune 
image de ce film, sans le son, ne provoque le moindre sentiment. Le sentiment, je 
crois, ne vient jamais que de la confrontation d'une image et d'un son (dont, 
éventuellement, un texte). Il n'y a pas d'image triste. 
 
CJ : Vous avez choisi de travailler en son indirect, et de ne pas rapporter de 
témoignages. Vous ne parlez pas non plus à la place des enfants, ni des enfants eux-
mêmes. Votre film ressemble à une prise d’otages où l’expérience et le déploiement 
de la parole s’annulent face au matraquage des images, et pourtant, ce film est loin 
d’être aphone… Pouvez-vous nous parler de votre travail d’écriture, de l’usage du 
son indirect et du récit que vous mettez en place et qui réactive des figures, 
familières ou non à l’univers de Disney ? 
 
AP : Je n'ai pas choisi de ne pas travailler en son direct. Il se trouve qu'iln'existe pas 
un centimètre carré du territoire de Disneyland qui ne soit en permanence saturé de 
musique à très haut volume. Ces musiques étant toutes strictement copyrightées, la 
moindre minute de son direct revenait trop cher. De plus, la présence de ces 
musiques au montage final auraient assuré à la société Disney un droit de regard 
“artistique” sur le film. Et cette dernière éventualité était pour moi inacceptable. La 
recréation de l'espace sonore a posteriori s'est donc imposée très vite. Martin 
Wheeler a tout conçu. Les transformations de ma voix.  La musique. Les ambiances. 
Tout l'espace sonore du film – devenant ainsi d'une rare homogénéité – a alors 
fortement concouru à renforcer le caractère subjectif du film (d'où l'inutilité de faire 
parler des enfants, ou de prétendre parler à leur place…), son aspect voyage mental, 
cauchemar éveillé, mais aussi son caractère “synthétique”. Tout est faux dans ce 
film. Tout est fictif. Les récits, les personnages, les décors, les ambiances, les sons ; 
avec tous ces objets préfabriqués, usinés, synthétiques, j'ai tenté de constituer un 
objet vrai. Encore une fois, c'est le respect d'une contrainte objective qui m'a donné 
la liberté de chercher une forme adaptée à la situation. 
 
CJ : Le dernier plan fait suite à une succession de plans serrés et animés et dévoile 
l’artère principale de Disneyland, calme et vide, en travelling avant et arrière. Cette 
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rue est à la fois un axe et un espace, un centre et un vecteur ; tendue entre le passé 
et l’avenir, elle unit et divise. Pouvez-vous nous parler de ce plan final ? Y a-t-il, dans 
ce plan, des références à vos films antérieurs ou à d’autres œuvres 
cinématographiques ? 
 
AP : Des références volontaires, non. En général, j'essaie plutôt d'éviter des figures 
que j'ai déjà travaillées ailleurs. Mais certains motifs reviennent souvent sans qu'il 
soit toujours possible de leur barrer la route. Et maintenant que vous le dites, il y a 
effectivement 
 
 
 
 


